Nos últimos domingos, pergunto-lhes se querem sair, dar uma volta, ao que me respondem, quase sempre: "Oh mãe... queremos só ficar por casa." E faço-lhes a vontade porque os entendo. É ali no aconchego da lareira, das mantas, do sol a entrar pela sala adentro, onde aterramos, à vez, uns ao pé dos outros. Onde deixamos de ter pressas e horários, onde a preguiça, a tão boa preguiça, se instala, finalmente. Onde damos ouvidos à saudade de estarmos, cada um entregue a si próprio e entregue aos outros. Umas vezes, como irmãos, filhos, como mãe... Afinal, estar por casa é isto. Todos os dias, um pouco desta preguiça-de-bem-querer e faria toda a diferença.
E é isso que mais sinto falta. De ouvir, durante a semana, sem me deixar atropelar. De ouvir quando parar, quando respirar, de ouvi-los a eles, com ouvidos de sentir com o coração. É disso que sinto falta. De ouvir de dentro para fora, sem tantas pressas.
Para esta semana, só quero isso. Ouvir de dentro para fora. A eles. A mim.
